听长辈说过他们那个时代的爱情，有一天，他暗恋的人远道而来，正是中午，他去食堂打饭，临出门前问她，你吃几两馒头？她有些羞涩，明明肚子很饿，却轻声说二两足够了。出门后他很后悔，哪能这样问女孩子话，那时的伙食没啥油水，二两馒头并不多，况且女孩又走了很远的路，肚子一定很饿了。
他从食堂打回饭来，一份白菜烧粉条，一份土豆条，只有一个茶缸，二份菜合并一起，她慢慢吃光了面前的二两馒头，吃得很香，菜很快见底，他将开水倒进盛菜的茶缸里，权作菜汤了，那时条件如此，这行为很习常，吃饱饭，她告辞回去，他送她出门，她却不知她的口袋里被他偷偷地放了钱和粮票，她将工资全部寄回家给母亲看病，又丢了剩余的饭票，她需要熬过月底那几天，这是他从刚才的交谈中猜到的。
结婚后，他才说出她面前的那二两馒头其实是四两，进门前，他暗暗将袋子里的馒头捏坚实，他以为她看不出来，可大家都是吃食堂的人，她怎么能看不出来，只不过二天没吃饭，她实在是饿，所以将那“四两”馒头吃到一粒渣子都不剩下。
结婚后有一段时间他被安排到农村劳动，吃的都是杂粮，他很想吃她蒸的馒头，白面的，不就菜，光吃馒头也很香，心中只是一念，想不到第二天她出现了，见面后第一句话是，我给你蒸了馒头！包袱皮里放着她前一天蒸的白面馒头，十个，她说是十全十美，她讲究个吉利，日子清苦，有些讲究是不能忽略的。
如今他和她都是六十岁的老人了，却从来不在外面买馒头，她亲自蒸，女儿给她买的和面机，她不用，坚持用手揉面，面盆中面粉的灵魂被她的双手唤醒，面香味不同于外面买来的机器生产的馒头，女儿每次回娘家都得带几个走，说是好吃，妈妈蒸的馒头是独一无二的。
他坐在沙发上看报纸，偶尔抬眼看看厨房里她的身影，不徐不疾，从容温暖，一生那么快，却始终如同一个白面馒头，简单朴实，却又清香适口，这人生是多么圆满！
评论